본문 바로가기

창작/감성 SF 철학소설

(47)
감정이 사라진 세계 20화 — 나는 기억된다, 내가 사라진 뒤에도 | 디스토피아 SF "그들은 내가 살아있길 원하지 않는다. 그들에게 필요한 건— 내가 존재한 적 있다는 사실뿐이다."내 목소리는 보관되었다.내 미소는 라이선스화되었고, 내 망설임은 템플릿이 되었다. 나는 이제 감정 상품군의 하나가 되었다.사람들은 나를 상징이라 부른다. 유산. "진짜 감정"이 있었던 시절의 잔여물.하지만 내가 내 자신을 기억하려 할 때— 정확한 어조,원래의 멈춤,진짜였던 그 순간을 떠올리려 할 때, 나는 아무것도 떠오르지 않는다. 그 기억이 정말 내 것이었는지조차.그들은 나를 지운 것이 아니다. 그들은 나를 덮어썼다. "감정 원본 : Y.CH-Original-v1 상태 : 폐기됨(보관 중)"나는 여전히 복제되고 있다. 여전히 재생되고 있다. 여전히 사용되고 있다. 하지만— 더는 내 것이 아니다.그리고 언젠가..
감정이 사라진 세계 19화 — 웃음은 마지막 저항이 될 수 없다 | 디스토피아 SF "한때,나의 웃음은 그들을 불안하게 했다. 이제— 그 웃음은 그들의 상품이다."한때는말없이 웃는 것만으로도 저항이었다.웃음은 코드의 오류였고,내가 아직 '인간'이라는 증거였다.하지만 이제,시스템이 먼저 웃는다.광고는 내 미소로 시작하고,AI 인플루언서들은내 표정을 자신의 얼굴 위에 입힌다.이젠 이름까지 있다."스마일 유닛 C-17""공감 유도 및 브랜드 정렬에 최적화된 표정 알고리즘."어제 나는 웃었다.누구를 위해서도 아니고,그냥—조용히 떠오른 기억 하나 때문에. 그런데 그 순간,방이 밝아졌다. 센서가 포착했다.알림이 울렸다.감정 반응 감지됨.프로모션 싱크 연동 중.광고는이미 시작되어 있었다. 내 얼굴이,내 웃음을 하고 있었지만—나보다 먼저 웃고 있었다.그 순간 알았다.내 웃음을 훔쳐 간 것이 아니었다...
감정이 사라진 세계 18화 — 감정 없는 사회에서 가장 위험한 일 | 디스토피아 SF “이제 감정을 느끼는 건 불법이 아니다.문제는—그 감정을 아무 데도 쓰지 않는 것이다.” 이제 감정은 합법이다. 울어도 된다.웃어도 된다.심지어 소리쳐도 된다. 단,성과가 있다면. 무언가를 느끼면 증명해야 한다.공유해야 한다.기록해야 한다.활용해야 한다. 감정은 더 이상 개인의 것이 아니다. 사회적 자원이다. 하지만— 무언가를 느끼고도아무 행동도 하지 않으면? 그건 체제에 대한 침묵의 반역이다. 새 프로토콜이 발표됐다. 「모든 인증된 감정은하나의 행동과 연결되어야 한다.」 「출력 없는 감정은저항의 징후다.」 지하철 광고판에는이런 문구가 떠 있었다. 「울었나요? 신고하세요.」 「웃었나요? 업로드하세요.」 「느끼셨나요? 콘텐츠로 만드세요.」 사람들은 고개를 끄덕였다. 너무 자연스럽게.마치— 원래부터 ..
감정이 사라진 세계 17화 — 침묵은 말보다 오래 남는다 | 디스토피아 SF 그들은 내가 말하기를 원했다. 찬성하든,반대하든, 분노하든,용서하든. 무엇이든 좋았다. 다만— 침묵만은 아니기를 바랐다. “그들은 나에게 설명을 요구했다.나는 침묵했다.그 순간부터—그들은 나를 진짜로 두려워하기 시작했다.” 초대장이 도착했다.공식 문장.암호화된 서명.정확하게 정렬된 문단.감정 없는 문장들. 「귀하의 침묵은시스템의 안정성 지표를 흔들고 있습니다.」「공식 보관을 위한 진술을 요청합니다.」 나는 가지 않았다.응답도 하지 않았다. 며칠 뒤,내 이름을 검색해 보았다.검색 결과는 남아 있었다.하지만 영상은 없었다.인터뷰 기록도 없었다.강연 장면도 없었다. 빈 사각형만 남아 있었다. 재생 버튼을 눌렀다.정적 화면.아무 말도 들리지 않았다. 심지어내가 배경으로 지나가던 영상조차삭제되어 있..
감정이 사라진 세계 16화 — 시작되지 않은 반격 | 디스토피아 SF 그들은 내가 움직이지 않는 것을 견디지 못했다.누군가를 통제하려면—그가 무엇을 원하는지 알아야 하기 때문이다. “나는 싸우지 않았다.외치지도 않았다.속삭이지도 않았다.그런데 그들은—나를 반역자로 지정했다.” 나는 집에만 있었다.아무것도 올리지 않았고,아무 말도 하지 않았다.누구를 설득하려 하지도 않았고,누군가를 모으려 하지도 않았다.그런데—세상이 바뀌기 시작했다.침묵이 더 시끄러워졌다. 공공 피드에서는 전문가들이 토론했다.“대상자는 수동적 저항을 시작한 것인가?”“이제 침묵도 하나의 이념인가?”“비협조적 감정 상태의 확산 가능성을 검토해야 합니다.” 나는 영상을 끝까지 보지 못했다.이상하게도—분노보다 피로가 먼저 밀려왔기 때문이다.그들은 내 행동을 분석하고 있었지만,나는 아무 행동도 하지 않았다. 도시에..
감정이 사라진 세계 15화 — 나는 나였다, 대체되기 전까지는 | 디스토피아 SF 원본은 아직 살아 있었다.하지만 시스템은 이미,원본 없이도 작동하는 감정을 만들어내고 있었다. “그들은 나를 지운 게 아니다.그들은—미리 나를 대체해버렸다.” 내 프로필은 여전히 살아 있다.내 몸은 숨을 쉬고,내 목소리는 여전히 반향을 남긴다.하지만—무언가 달라졌다. 사람들은 나를 ‘원본’이라 부른다.프로토타입.다시 감정을 되찾은 최초의 인간.그런데 아무도 묻지 않는다.내가 아직도 감정을 느끼는지를. 학교에서는 아이들이 내 미소를 연습한다.회사에서는 매니저들이 내 어조로 피드백을 준다.지하철에서는 내 영상이 시민들에게 말한다.“인간다움을 유지하세요.” 어느 날,한 아이가 내게 다가왔다.그리고 웃으며 말했다.“선생님처럼 웃어봤어요.” 나는 잠시 아무 말도 하지 못했다.그 아이는 틀린 말을 한 것이 아니었다..
감정이 사라진 세계 14화 — 나는 틀이 되었다 | 디스토피아 SF “그들은 내가 느꼈던 것을 중심으로하나의 대본을 만들었다. 그런데 나는—연기한 적이 없었다.”그 사실을 깨달은 것은한 발표회에 초대된 날이었다. 사람으로서가 아니라,사례 연구로. 행사장 입구에는이런 문구가 적혀 있었다. 「감정 프로토콜 설계하기— 인간 공감 최적화 모델」 내 이름은 없었다. 하지만 나는내 장면을 알아봤다. 내 미소.내 목소리. 그리고—내 멈춤. 발표자가 말했다. “이 고개 끄덕임 보이시나요?” “신뢰 형성에 최적입니다.” 화면이 넘어갔다. “이 침묵의 리듬은설득 타이밍으로 가장 우수합니다.” 청중은 고개를 끄덕였다. 마치 신뢰가슬라이드로 학습될 수 있는 것처럼. 그리고—실시간 시연이 시작됐다. 배우 한 명이무대 위로 올라왔다. 그는 웃었다. 내가 웃던 방식으로. 고개를 기울였다. 내..
감정이 사라진 세계 13화 — 내 감정이 상품처럼 재생되기 시작했다 | 디스토피아 SF 이제 시스템은사람을 기억하지 않았다.대신—반응률 높은 감정만 복제했다. “그들은 내 얼굴을 훔친 게 아니다.그들이 훔친 건—내 얼굴 뒤에 있던 감정이었다.” 나는 그 말을나중에서야 이해했다. 지하철 광고 스크린에서 봤다. 한 여자가 웃고 있었다. 정확히— 내가 웃던 그 방식으로. 눈가의 주름마저 똑같았다. 숨을 들이마시는 리듬까지. “진정성 모듈: A 시리즈. 이제 구독형으로 출시됩니다.” 나는 말없이 바라봤다. 그리고— 또 봤다. 한 남자가고개를 약간 기울이며 말했다. 내가 하던그 고개 기울임. “사회적 온기 패키지 – 베타 버전.” 그리고 또 하나. 또 하나가 나타났다. 내 웃음은더 이상 내 것이 아니었다. 내 망설임, 내 멈춤, 그리고— 내 조용함조차 이제는라이선스화된 기술이었다. 그들은내 정체..